一個人，逃走

之一

在Delifrance吃下午茶，雨天時奶茶總會放得甜一些，就著精緻的茶點吃下去。看窗外下著毛毛細雨，人在濕冷的街上來去。口中嚐著美食，聽著音樂，不自覺隨口唸出幾句懂得的法文，獨自喃喃低語。

之二

徒步在雨中走了很遠的路，只是為了坐船。幾分鐘的船程，身體隨著浪的節奏搖晃，好像變成船或大海的一片，眼見泛著霧的海，我所愛戀的那抹藍。忘記自己身在何方，思緒飄到很遙遠又不可知之處，這樣便有了一點自由的喜悅。

之三

去了藝術館，一口氣看盡四個展覽。相比起雕塑與文物，還是偏好看畫，那些色彩﹑畫面﹑筆法﹑每一道歲月留下的痕跡，都在腦中猜測許多個曾經發生的故事，在我錯失了的美好時代。想著唸著愈來愈投入，在玻璃上呼出一個個白霧印子。

出來天色漸沉，氣溫更低了一些，但感到自己終於得回點人形。

* * *

好奇地問朋友，我是否一個很悲觀的人呢。

他是這樣回答的：「起碼我看見妳懂得抓住快樂。」

Creating

關掉外面紛擾繚亂的聲音，鐵石心腸不擇手段地落閘，終於騰來心中一小片淨土，靜候衪的歸來。向上帝求學習溫柔，衪卻讓我先穿越冷漠狠心，不是付出愛心，不斷愛就可以麼？然而轉念自省，我害過，被害過，從前那種一味熱烈如焰的態度，過了頭就是不懂人情，妄顧他人意願，不識尊重別人生存空間，想到此便無法不靜下來思索衪的課題。愛心不能濫，如不知進退收放，不當的愛終會為害。衪其實不怪，從來要悟先要痛，被痛徹底擊倒，拿捏痛苦的底蘊，才會知道穿越它的竅門。自傷自憐自責都是逃避面對一己陰暗，明知帶傷卻硬以紗布遮蓋爛肉向前走，雙重逃避。學著多點男兒氣慨，要頂天立地，要勇敢，錯了就認，不多一句詩意的修飾，痛夠就放下，揚揚身上的塵土站起來，自個兒向前走。途中會有不同的人攙扶一兩把，但總不能渴想有人拯救自己，不能將自己的生命壓向他人，依靠之病態為依附，依附讓承受者形同附魔。沒有人是另一個人的神。我確切知道，衪在將衪賦予我的能力整修，想溫柔，想溫柔先學會走過暴烈。由是奇異地，心裡平靜下來。

Music time : Sigur Ros - Hoppipolla

 

謝謝V的介紹，愛上Sigur Ros。

 

保持童心，勇於前進，溫柔而堅定，強壯地扶持重要的。

愛感覺起來應該是這樣。

 

我怕，也不怕。

念康寶文老師之二

　　

　　悼念冊完成。了卻心事，為康生做的最後一件事。

　　二零零六年，中大中文一年級，修了康生三個月的專業中文，驚為天人，能將本應沉悶的實用文課，講得如樹下聽故般生動活現，課裡課外對學生真心情切，只遇過老師一人。以致其後六年，良師印象深刻腦海，老師音容總時不時浮視，成為我大學時代最懷念的記憶。

　　天意弄人，冥冥中安排了我是中文系第一個得悉如此惡耗，為此錐心多天，夜不成眠。反側之間想既然注定，乾脆按同學建議開網上悼念頁，希望集錄成冊送予老師家人，以表懷念。

　　及後得知師母亦為老師輯錄悼文，即將文稿悉數奉上。轉念一想，仍是決定按原定計劃，自行印製一本。洋洋二萬多字的書冊，都是康生以愛澆灌的花朵，謝謝各方愛護康生的朋友撰文，以及一眾幫手校對的朋友，書冊已送到師母手上，萬般感謝。

　　自追思會回來，強忍眼淚，見前來行三鞠躬禮之人流如水，扶老攜幼，白幡花牌擠滿。細閱師母所校之悼念集，震動至久難成言，見康生為人正直不柯﹑俠骨柔腸﹑為人捨己﹑克己盡忠，對遇上的每人皆盡心愛護，不論親疏，既有大俠之豪邁正義，亦有書生的儒雅情長。再見老師與師母之一往情深，相惜相依，百般照料呵護。我以為，這種人只出現在古代小說裡，真嘆現實世間，一眾男兒，何人及老師如此風度學養？不為世俗所染，自求我道，存養高尚品行﹗

　　書冊題為「潤物無聲」，是在腦中閃過的第一句，老師為人謙遜低調，不好追逐名利，只願在教育界默默發熱，克盡己任。以愛心滋養的，不只是學生的知識，更是學生的心靈。

　　康生，容我一世如此親切地喚你，正如你從未擺過博士架子的親民。甚麼是君子﹑甚麼是中文人應有的風骨，甚麼是為人應有的品德修為，「潤物無聲」，這就是康生你。學生受教，銘記於心，時刻躬行自省。

　　再多的雅言也無法形容老師的好，只可稍為描述哀傷以得釋放。從來愁懷下最見文思，就掏出塵封的中文水平，寫這麼最後一篇悼文，望不辱良師教導。康生，願走好。

念康寶文老師之一

　　初見康生，是在一年級的專業中文課。上到碧秋樓的課室，只見一位瘦削的男士靜候我們，黑髮混著不少銀絲，還有一把大鬍子，當下心想：「哪來一個外國老頭子？」

　　人齊之後，他自我介紹：「我係康寶文。」

　　課堂的內容大多忘了，但老師鮮明的形象卻深深印在心裡：學問淵博﹑儒雅﹑溫柔﹑愛護學生﹑堅持﹑風骨﹑正義……那時一班同學都很喜歡康生，甚至為他成立了小小的粉絲會(當然他不知道)，翻了翻昔日記載康生點滴的日記，為著當日孩子氣的心情失笑。

　　從日記跟記憶中摘錄康生的言行事跡，懷念康生音容：

-得知康生拍攝《最緊要正字》，跟幾位粉絲同學一起擠在新宿看電視，卻見康生演出很是緊張，有異於平日自信的模樣。再上課時康生面對一眾嘻鬧的女學生，露出不好意思的笑容，告訴我們他真的很緊張，既要唸好講稿，又要按導演指示走位，更要記住看鏡頭，結果NG了好幾次。他這樣地坦白，自然又引起哄堂大笑。

-中文系有簽到計算出席率的規定，可康生在開課不久後，便將點名紙收回。他說不要強逼我們上課，如果課堂吸引不到同學來上課，那是老師要反省改進的事，不該如此。

-康生總是會在課堂間告訴我們他的經歷，他也是唸中大中文，更是一個會走堂的學生。我們問康生為甚麼要走堂，他直言：「廢囉，浪費我時間~~~」。他記得當年上《荀子》的課，覺得課堂學習不多，索性走堂，自個兒獨在圖書館讀奢，自習四書和文言寫作。

講到這裡，康生正色看著我們，說：「都唔明點解妳地個個都咁緊張GPA既，GPA唔太重要ga﹗我讀大學係為左學到新知識，而唔係GPA，不過當然唔好太低啦，我既GPA都係ok既。」，如此瀟洒﹑堅持自己﹑有骨氣，此話一出，康生自是成為我們的偶像。

　　其他為學生製作CD﹑開車送同學下山﹑教導坐車禮儀等事蹟，不少同學已提到，不贅。

　　對於康生突然離去，先是震驚，久久未能消化。開了悼念群組後，夢見老師向我微笑招手，猶是昔日風度翩翩的君子模樣，花白大鬍子。及至跟師母一席話後心痛不已，我在想，其實跟老師只是相處了三個多月，之後也沒有聯絡，為甚麼我會如此掛心？

　　想到的解答是，人與人之間的相遇，都是重其質。無心相交，可以相識十年八載猶不相知，遇上有心人的話，短短印象已可以銘記一生。康生如何拿出整顆真心，對學生付出多大的愛，這是眾口一致的事實，慨嘆相處時日之短，但深感慶幸：我們曾經與他相遇。

　　我會一生記著如此良師，願老師走好。師母﹑大公子﹑二公子，願你們早日平伏心情，放下憂傷，帶著老師的愛生活下去。

 

 

2006年11月某日，專業中文最後一課，與老師唯一張合照，珍而藏之。

再進行

發現。已經到了無法再以為自己可以掌握一切的年紀，年少時總感到身輕自如，好似有無底深洞一樣讓我消耗又消耗，甚麼都要沾邊。這年身體跟心理都明顯下降，新鐘擱下去始終會陳舊成老爺，自然損耗，無論如何上發條也是永遠慢三分。終於只能了解一個事實，我在人生裡只是平凡的成員，無法免於俗外。

歲月無多，手裡捏著的丁點把握在逐漸消沒。只能取捨，留甚麼棄甚麼，要刀切一樣俐落。想起目標這回事，記憶浮現最蒼白的歲月，我的天地裡沒有任何人，只密密埋首書寫所有孤獨的。

無法再可以浪費，只能趕著起行。就算步向他人眼中的廢土，好歹也是一個目的地，已經沒有力量再開闢，而且，誰能肯定哪裡會開出花朵。

我想寫作，其實我從來都只想寫作。

無題

「我有一種揮之不去的恐懼感，心跳持續加快，除了恐懼便沒有其他知覺。覺得自己是一隻異形，是美麗圖畫的一片污跡，一身汙黑沒資格仰望神聖。自責，重覆地撕裂自己，而衝不破將自己與光線隔絕的枷鎖。」

「妳在害怕甚麼。」

...

「心底有些陰暗面，積壓的醜陋，自己看著都頭皮發麻，是真心相信世上沒有人能容納如此的我。講幾多愛之道理，都是自療，要是真的做到便不用一再重申，真的有愛便不用癡癡期盼。知覺到的只有恐懼，到後來除了恐懼便意識不到其他。

這一年，以轟烈的姿態去立志，卻重覆一次挑爛肉的過程。我看見自己滿身汙黑，卻等待不到潔淨。大石噎在心頭，不上不下的感覺，如果可以流淚倒好。我只有，沒有我只有。

很長的日子裡，一害怕，身體就感到疲累；除了睡覺，甚麼都沒空想。」

進行

在路上遇到不少同一路的人。

有人小心隱行於大環境中，屏息以待，靜候時機一舉反撲；有人斷然抽身，在年日之間掙扎出一小片天空；有人轉場逃生，找到更好的地方，幸運得以稍為呼吸。

此刻介乎其間，摸不到遊戲規則，演技不佳，又未夠力量獨立行走。

只能麻木知覺，任由處置。

＊

「只有我獨自墜落。」

X

內心說不肯，嘴裡很誠實。

教導別人要誠實的人，其實都不喜歡聽真話。

今天

回到家一直睡，崩裂之後好像附身的魔都消散掉，反而沒有作那麼多惡夢，睡了至醒來之間甚麼也沒有。也沒有食欲，勉強吃了一小片蛋糕，卻發現都噎在喉頭，吞不下。

對著螢幕呆呆的想不通，後來決定要寫字。

* * *

發現從小時到現在，仍然對世界存有一種誤解，我以為心中存著善意，別人就會知道。可直到今天，我還是發現一個事實：包裝得好的人比較易生存。

曾經很火熱很忠心的去做一些事，但願以自己的方法開出一條路，可是不合符大環境的規格，結果敗給巧令言色地包裝的人，即使他除了把自己講得很好之外毫無貢獻。我選擇了離開。

然後我去了另一個地方，放棄最初的理想主義，藏身所謂主導世界的價值觀中。被教導如何包裝自己，做一個所謂主流的模樣，由外型到內在思想，聽說，變成那樣就等於「成功」。我不斷逼迫自己被改造，卻愈逼愈感覺不對勁，所謂的「成功」，我絲毫感受不到。如果一件事於自己有益，就算痛，亦會讓人感通身舒暢，可是我沒有，除了挨一身疼痛。華美的包裝下藏著的都是蛆。我選擇了離開。

到今天我接近放棄，學會不用每下都掏心挖肺，將就將就吧，湊合著活一陣，起碼自己不會心痛。而拐了大彎回到起點，被訓了一頓：做事不能不投入，不積極，要有火。

慢著，我最初起步時，不就是這個樣子麼？

有人教我：一切都是演出，妳要演出一個感覺很真實的樣子，但其實妳的心不用真實。

亦即是，假的真實才會成功，做自己是離群嘩眾。揭了表層的包裝紙，內在都是一樣，去到哪裡，都是在不同程度上當個假人，可是不能被看出是假。總之聽到一些關鍵詞﹑某種句子結構，甚至閱讀到表情神態的暗示，就要自己交出正確的反應，滿足看戲的人。

就算根本大家心底了解是一樣的法則，也許都不屑於，但不知道在哪些力量下，都是要去演。看到甚至身處其中之後，會發現電視的誇張心計劇，實在不誇張。

好像大家都是這樣活下來的。

而我卻仍在固執地想，如果很多人都知道「道理」的不合理，為甚麼要教別人「呢個世界就係咁GA啦﹗」？為甚麼不嘗試開發規則以外的規則？我會坦白承認甚至不在意別人看到我的頹廢，因為我真的選擇了頹廢，因為有心無心，出來的效果差別不大。

空想多了，明天會發生甚麼事，我都不知道，可能我明天又換上一個光明聲氣，鼓勵自己勇敢走下去。

繼續在事實的絕望及個人僅存的殘缺希望中間，遊走於兩個極端。